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In einer Familie gibt es so herrlich viele Dinge, auf die man sich verlassen kann. Felsenfest. Julias
„verlorene“ Hausschuhe im Flur zum Beispiel. Oder Viviens Milchkleckse auf dem Tisch. Es sind dies
die wichtigen Fixpunkte im täglichen Allerlei. Und manche dürfen wir sogar zwei Mal täglich erleben.
Hierzu genügt ein kurzer Blick ins Badezimmer – nach dem Zähneputzen, versteht sich.

Zunächst betritt unsere „große“ Tochter die Bildfläche. Sie bleibt ihrer Linie treu: Erst wird am Esstisch
gekleckert, dann am Waschbecken. Sie kann nichts dafür. Es ist einfach so. Irgendwie geht immer ein
Spritzer daneben. Und dann noch einer. Und noch einer. Und ...

Julia kommt etwas später. Und das ist gut so. Immerhin muss sie sich jetzt nicht mehr mit dem Gefühl
herumplagen, ein herrlich sauberes Badezimmer zu verunstalten. In Windeseile wird die Zahnbürste
munitioniert. Ganz kurz dürfen auch die Zähe mal sehen, wie Zahnpasta aussieht. Dann wird die kleb-
rige Masse gerecht aufgeteilt. Die Hälfte an den Waschbeckenrand. Die andere Hälfte zunächst ins
Gesicht, dann ins Handtuch. Wunderbar.

Doch das alles war nur ein Vorspiel, ein laues Lüftchen vor dem Orkan. Denn nun kommt Christian, der
Meister der Zahnputzkunst, der Karajan unter den Bürstenschwingern. Mit festen Schritt betritt unser
kleiner Dirigent die Bühne und stützt sich kurz mit beiden Händen aufs Pult – äh, aufs Waschbecken.
Wahrscheinlich würde dieser Moment des Innehaltens noch länger dauern, wenn unser Sohn sich da-
bei selbst im Spiegel bewundern könnte. Kann er aber nicht. Dafür fehlen ihm noch etliche Zentimeter.
Also kommt der Meister gleich zur Sache:

Wasser in den Becher – Pasta auf die Bürste – Konzentration ... – man spürt förmlich, wie Christian
von der Magie dieses Moments ergriffen wird. Er reckt den rechten Arm samt Bürste senkrecht in die
Höhe. Spannung. Das Konzert kann beginnen. Denn genau in diesem Augenblick setzt sich die Zahn-
pasta in Bewegung. Sie gehorcht der Erdanziehung, fließt zäh über den Bürstenstiel, die Finger, den
Handrücken, hinein in den Ärmel. Ruckartig zieht Christian
den Arm nach unten – vor dem Waschbecken, natürlich.
So bekommt auch die flauschige Teppich-Wolke etwas ab
von dem Spektakel. Es folgt das furiose Finale. Fünf bis
sechs heftige Putzkreisel treffen das erste Gebiss unseres
Sohnes. Ausspülen. Ausspucken. Fertig. Alles versaut?
Nein, noch nicht ganz. Die letzten freien Stellen am obe-
ren Rand des Spiegels werden beseitigt, indem Christian
einmal kräftig mit dem Daumen über die nassen Borsten
fährt. Ein vorwitziger Spritzer schafft’s sogar bis an die
Deckenleuchte.

Meine Traumfrau lässt sich am Morgen gerne etwas Zeit
beim Betreten des Badezimmers. Sie weiß ja sowieso,
wie’s aussieht. Grausam. Aber einen Vorteil hat die
klebrige Kinderzahnpasta doch: Sie ist rot – und lässt
sich damit leicht auf jedwedem Untergrund identifizie-
ren. Leider sind unsere Kinder inzwischen dazu über-
gegangen, auch die elterliche weiße Zahncreme zu
benutzen. Also haben wir uns ein hochwertiges Gel in
futuristischem Glitzerblau angeschafft. Das kostet
doppelt so viel wie normale Zahnpasta. Es klebt bes-
ser als alles andere. Und es läuft – mit Wasser ver-
mischt – in einem Höllentempo in Christians Ärmel.
Besser geht`s nicht. Wirklich.
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Merke:

Dreifach nutzen

Lässt sich Zahncreme: 1. Putzen,

2. Spiegelbild verschmieren,

3. Bad neu dekorieren.
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