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In einer Familie gibt es so herrlich viele Dinge, auf die man sich verlassen kann. Felsenfest. Julias
sverlorene“ Hausschuhe im Flur zum Beispiel. Oder Viviens Milchkleckse auf dem Tisch. Es sind dies
die wichtigen Fixpunkte im téglichen Allerlei. Und manche duirfen wir sogar zwei Mal taglich erleben.
Hierzu genugt ein kurzer Blick ins Badezimmer — nach dem Zahneputzen, versteht sich.
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Zun&chst betritt unsere ,groBe” Tochter die Bildflache. Sie bleibt ihrer Linie treu: Erst wird am Esstisch
gekleckert, dann am Waschbecken. Sie kann nichts daflr. Es ist einfach so. Irgendwie geht immer ein
Spritzer daneben. Und dann noch einer. Und noch einer. Und ...

Julia kommt etwas spater. Und das ist gut so. Immerhin muss sie sich jetzt nicht mehr mit dem Gefiihl
herumplagen, ein herrlich sauberes Badezimmer zu verunstalten. In Windeseile wird die Zahnblrste
munitioniert. Ganz kurz diirfen auch die Z&he mal sehen, wie Zahnpasta aussieht. Dann wird die kleb-
rige Masse gerecht aufgeteilt. Die Hélfte an den Waschbeckenrand. Die andere Hélfte zun&chst ins
Gesicht, dann ins Handtuch. Wunderbar.

Doch das alles war nur ein Vorspiel, ein laues Liftchen vor dem Orkan. Denn nun kommt Christian, der
Meister der Zahnputzkunst, der Karajan unter den Biirstenschwingern. Mit festen Schritt betritt unser
kleiner Dirigent die BUhne und stitzt sich kurz mit beiden Handen aufs Pult — &h, aufs Waschbecken.
Wahrscheinlich wiirde dieser Moment des Innehaltens noch langer dauern, wenn unser Sohn sich da-
bei selbst im Spiegel bewundern kénnte. Kann er aber nicht. Dafir fehlen ihm noch etliche Zentimeter.
Also kommt der Meister gleich zur Sache:

Wasser in den Becher — Pasta auf die Birste — Konzentration ... — man spurt férmlich, wie Christian
von der Magie dieses Moments ergriffen wird. Er reckt den rechten Arm samt Birste senkrecht in die
Hohe. Spannung. Das Konzert kann beginnen. Denn genau in diesem Augenblick setzt sich die Zahn-
pasta in Bewegung. Sie gehorcht der Erdanziehung, flieBt z&h Uber den Birstenstiel, die Finger, den
Handrticken, hinein in den Armel. Ruckartig zieht Christian ;

den Arm nach unten — vor dem Waschbecken, natdrlich. ' L e T R e ~
So bekommt auch die flauschige Teppich-Wolke etwas ab ’
von dem Spektakel. Es folgt das furiose Finale. FUnf bis
sechs heftige Putzkreisel treffen das erste Gebiss unseres
Sohnes. Ausspllen. Ausspucken. Fertig. Alles versaut?
Nein, noch nicht ganz. Die letzten freien Stellen am obe-
ren Rand des Spiegels werden beseitigt, indem Christian
einmal kraftig mit dem Daumen Uber die nassen Borsten
fahrt. Ein vorwitziger Spritzer schafft’s sogar bis an die .
Deckenleuchte. Dreifach nutzen

Meine Traumfrau l&sst sich am Morgen gerne etwas Zeit
beim Betreten des Badezimmers. Sie weiB3 ja sowieso, Ldsst sich

wie’s aussieht. Grausam. Aber einen Vorteil hat die ZahnCr‘eme: 1 PUTz
klebrige Kinderzahnpasta doch: Sie ist rot — und lasst en,
sich damit leicht auf jedwedem Untergrund identifizie- ,

ren. Leider sind unsere Kinder inzwischen dazu tiber- 2. Spiegelbilg verschm
gegangen, auch die elterliche weiBe Zahncreme zu mler'enl
benutzen. Also haben wir uns ein hochwertiges Gel in
futuristischem Glitzerblau angeschafft. Das kostet
doppelt so viel wie normale Zahnpasta. Es klebt bes-
ser als alles andere. Und es |4uft — mit Wasser ver-
mischt — in einem Héllentempo in Christians Armel.
Besser geht's nicht. Wirklich.
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Merke:

3. Bad hey dekor'ier'en.
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